Hän oli aivan liian iso ullakollemme.
Olin ehkä neljävuotias.
Ja vihasin päiväkotia.
Vihasin hoitajaa.
Vihasin muita lapsia.
Vihasin päiväunia ja ruokaa.
Minusta se oli rangaistuspaikka pienille lapsille.
Yhtenä päivänä kuulin, kun kasvattajat puhuivat keskenään.
Yhden lapsen äiti oli soittanut.
Hänellä oli vapaapäivä.
Lapsi sai lähteä aikaisemmin.
He aikoivat mennä katolle ottamaan aurinkoa.
Ajatus osui minuun suoraan.
Halusin aina pois päiväkodista.
Mutta eniten halusin, että joku olisi halunnut olla minun kanssani.
Ilman pakkoa.
Ikkunan takana aurinko paistoi.
Kesä oli parhaimmillaan.
Minulle tuli vastustamaton tarve päästä ulos.
Niinpä kerroin kasvattajille jonkin tarinan.
Ja uskomatonta kyllä, he uskoivat minua.
Pääsin lähtemään.
Juoksin niin kovaa kuin pystyin alkumatkan ja sitten kävelin tien reunaa pitkin hitaasti.
Keräsin kukkia.
Nautin auringosta ja vapaudesta.
Sitten kuulin sireenit.
Tiesin heti, että minua etsitään.
Hyppäsin ojaan piiloon.
Poliisiauto ajoi ohi.
Minä pelkäsin, koska tiesin tehneeni väärin.
Juoksin kotiin ja piilouduin sängyn alle.
Veljeni oli viisi vuotta vanhempi ja täysin ymmällään, kun poliisi astui ullakolle.
Näin sängyn alta vain varjon.
Poliisi oli iso.
Liian iso.
Hän kysyi, olenko kotona.
Veljeni veti minut esiin heti.
Minä olin niin peloissani, etten uskaltanut liikkua.
Poliisin ääni muuttui lempeäksi.
Niin lempeäksi, että olisin halunnut hypätä hänen syliinsä ja sanoa, että ota minut mukaasi.
Mutta seisoin paikallani.
Poliisi katsoi minua hetken.
Selitti veljelleni, mitä oli tapahtunut.
Sanoi sitten, että hän voi jäädä tänne.
Isoveli on kotona.
Ja tytöllä ei näytä olevan hätää.
En muista seurauksia.
Muistan parhaiten vapauden tunteen.
Kesäpäivän lämmön kasvoilla.
Ja poikkeuksellisen kauniit päivänkakkarat, joita poimin tien varresta karkumatkalla.